这一夜，我像是变成了马路两旁的树，静静地做了一位看客。
生命都睡去了，少数生命偷偷跑出来做属于他们的运动。我就在想，只有会动的才是生命吗？
有出生，有死亡的任何事物都是有生命的吧。然而此时我发现任何物体都是有一个出生和死亡的过程。
这一刻我看到了霓虹灯的调皮，风的潇洒，楼房的护佑，大树的威武，马路的闲暇，天空的凝视……
一切都会动了，用生命的最大特点呈现在我的眼前。
我看到马路抬着头对着大树倾诉自己多么辛苦，霓虹灯在向楼房撒娇，风对着河水炫耀，小草们像学生一样上课，冰箱忙碌的瞥了一眼休憩的文具……
生命的特点不止“会动”这一项呀。
大地来客人了，是从天上来的雨滴，我闭上眼睛静静地听它们的客套话，仿佛此时我才是它们家的一个摆件儿。
街上像赶集一样热闹，写在墙体上的字，慌慌张张的像个外卖小哥，路灯维持着秩序，小路旁的亭椅大妈拿着篮子左看看右瞅瞅……
此时我缓过神来，看见我养的那颗多肉植物，早在很多年前便没有了奴隶，但是谁在乎奴役一颗小树苗呢？把它关在一个小土堆里供自己欣赏。
雨停了，我决定出去走一走，尝试融入这么一个不为人知的世界。
