墙外的枣树不知什么时候被砍伐了，院子里的草长的有一米多高，堂屋也已经破破烂烂了，那一次回家像极了书中描写的景象，时至今日回忆起以前的老屋不免触及了年幼的我。
小时候的日子很长，经历的时光很多带着泪水，但也存在着“很多”之外的东西，但是我有很多回忆不愿意说出来。只能以“旧时光”为题来说明我还记着……
听堂姐说，这颗枣树是大大爷小时候（大：排行老大，大爷：老家对父亲的大哥的一种称呼）种下的，在它被砍掉前，枣树已经因为没人管理快要枯萎了，它长得有半米粗细，二层楼那么高，这颗枣树是很多物种的幸福来源，也包括我。
现在它没有了。我是个相当笨的孩子，对于“没有了”“死去”这些代表“不存在了”的词语我一直感觉很模糊，或许是我一直觉得死亡是很正常的，也可能因为在我脑子里它一直存在着。
我的奶奶是在我不懂事的时候去世的，我只记得我见她睁着眼睛一动也不动，不知什么时候开始，就再也没有见过她了，当时医院的病房里全是亲戚，他们也不说话，或者小声说些什么，我不知道。
我奶奶对我极好，大人们都说我是奶奶最待见的人，奶奶喜欢打麻将，后来听我妈说，家人在我奶奶身边放了一副麻将。
没有了放学后给奶奶背诵九九乘法表，也吃不到奶奶衣柜里的苹果，在很长的一段时间里我都没感觉到有什么不一样，奶奶没有了吗？
直到现在，回忆起上一次回家的情形，枣树变成了路灯杆，我才明白奶奶去世很久了……
